Kampen om kroppen
Striden för rätten att själv få bestämma över sin kropp och sexualitet pågår i hela världen.Aktivister slåss för att erövra rättigheter 
– och för att inte förlora de som vunnits.

Ledare
Kampen om kroppen pågår oavsett statsskick
Peak demokrati i världen vände neråt för 15 år sedan. Innan dess levde hälften av världens invånare i en demokrati, 2023 var det endast 29 procent. 
Den antidemokratiska vågen drivs idag ofta av nationalistiska, reaktionära och populistiska ledare och partier, något som också lett till försvagade rättigheter för kvinnor i många länder, påpekade professor Staffan Lindberg, på forskningsinstitutet V-dem i Amnesty Press i höstas.
Det samma gäller för sexuella och reproduktiva rättigheter; abortfrågan och hat mot hbtqi-personer har visat sig vara tacksamma slagträn i kulturkriget. Vi har sett det i Ryssland, Ungern och Polen.

Den 20 januari installerades Donald Trump som president i usa. Över en natt vältes hela spelplanen för mänskliga rättigheter och internationell rätt. För Gaza och Ukraina, men även för Grönland, Kanada och Panama. 
Ett av den nya presidentens första drag var också att frysa allt internationellt bistånd i 90 dagar. Sedan stängdes biståndsmyndigheten usaid. Efter protester har det nu gjorts undantag för livsuppehållande bistånd. Trots det verkar stödet till pepfar, som finansierar bromsmediciner och hiv-prevention för miljontals människor, fortfarande inte helt ha återupptagits. 
Frysningen har också lett till att 3,8 miljoner kvinnor nekats preventivmedel.

På hemmaplanen fortsätter presidenten och parhästen Elon Musks krig mot ”woke”. Mångfald, rättvisa och inkludering, (dei), har avskaffats och ska aktivt motarbetas på myndigheter, i skolor och inom forskning. Ord som transperson, genus, kvinna, etnicitet har flaggats för granskning av statliga National Science Foundation, och kan leda till indragna forskningsmedel.
Kampen för rätten att bestämma över den egna kroppen, sexualiteten och reproduktionen har några hundra år på nacken. Den har pågått, och pågår, hela tiden. Den fortsätter oavsett statsskick eller erkännande, men myllan som möjliggör faktisk förändring är demokratin.
Den 14 februari beordrade en domstol Donald Trumps regering att lyfta frysningen av biståndet. Det är där, i domstolarna, som den första striden om usas demokrati kommer stå.

Ira Mallik
Chefredaktör




Goda nyheter
Lutande minaret återuppbyggd
IRAK 80 procent av gamla stan i Mosul förstördes av IS-styret och vid befrielsen av staden 2017. Med stöd av UNESCO håller nu historiska byggnader på att rekonstrueras. I februari stod ett av stadens mest kända byggnadsverk, Al-Hadba, klart. Den lutande minareten byggdes på 1100-talet och kallades puckelryggen i folkmun. Två kyrkor och moskén al-Nuri har också återuppbyggts. Och den nybyggda minareten? Den lutar givetvis. IIII

Dödsstraffet avskaffat
ZIMBABWE Vid årsskiftet avskaffades dödsstraffet i Zimbabwe. President Emmerson Mnangagwa, som skrev under den nya lagen, har länge varit motståndare till dödsstraffet.
Det infördes av britterna under kolonialtiden. Mnangagwa dömdes själv till döden för att ha sprängt ett tåg under självständighetskriget på 1960-talet. IIII

Det är slutligenöver. Jag får åka hem
USA Precis innan Joe Biden avgick som president benådade han den dödsdömda aktivisten Leonard Peltier som fälldes för två mord efter en sammandrabbning mellan FBI och aktivister på Pine Ridge-reservatet 1975. Det har ifrågasatts om rättegången var rättvis, bland annat då vittnen efteråt uppgivit att de tvingats ljuga. Urfolksaktivister och Amnesty har kampanjat för Peltier och en ny rättegång i årtionden. Peltier, idag 79 år, är dock inte en fri man, utan ska tillbringa resten av sitt liv i husarrest. IIII

Friad till slut
KAMERUN Efter mer än fyra år i fängelse är Dorgelesse Nguessan fri. Hon greps i samband med en fredlig demonstration i september 2020. Det var hennes livs första demonstration och protesten handlade om landets ekonomiska situation. Hon dömdes till fem års fängelse, men släpptes i förtid efter en överklagan. Av de över 500 personer som greps vid protesterna sitter fortfarande 38 personer fängslade. IIII
Äntligen fri! Dorgelesse Nguessan med sin pappa. 2022 uppmärksammades hennes fall i Amnestykampanjen Skriv för frihet.

1 832 bröllop första dagen
THAILAND ”Vi kan älska, vi älskar jämlikt, lagligt”, sa Sappanyoo “Arm” Panatkool till nyhetsbyrån AP när han och maken gifte sig samma dag som Thailands legalisering av samkönade äktenskap trädde i kraft den 23 januari i år. Hundratals par gifte sig vid ett massbröllop i Bangkok och i hela landet hann 1 832 par med att registrera äktenskap. Thailand blir det tredje landet i Asien, efter Taiwan och Nepal, med en jämlik äktenskapslag.



Amsterdam: Fristad för abort
Kvinnorna kommer resande från länder som Polen, 
Tyskland och Italien för att göra abort. Abortnätverk 
bokar tider och söker pengar, på stationen möter frivilliga. 
– Abortläget i Europa är inte så där härligt som folk tror, säger Kasia Roszak från Safe Abortions for Everyone.
Text och foto: Anna Dahlqvist 

Utanför abortkliniken Bloemenhove står en kvinna i 30-årsåldern. Svart jacka, håret uppsatt i en tofs, bruna ögon. Hon kom till Amsterdam igår, efter en sju timmar lång bilresa från Tyskland. Idag har hon gjort en abort och imorgon åker hon och vännen som följt med hem igen.
 – Jag känner mig så lättad. Och jag har inte ont, säger hon.
Flera gånger upprepar hon att personalen på kliniken är så trevlig, så bra. Hennes engelska är lika knackig som min tyska så vi översätter knepiga ord med hjälp av våra mobiler. Utan att jag frågat berättar hon att det var fel tillfälle för henne att bli förälder. Och varför åkte hon till Nederländerna? Med sina sju veckor har hon mer än en månad kvar till tidsgränsen för fri abort i Tyskland.
– Det tar för lång tid. Man måste prata och vänta, förklarar hon.
Det är de två kriterierna som måste uppfyllas i Tyskland: Tre dagars väntetid mellan det första läkarbesöket och aborten. Obligatorisk rådgivning som många kvinnor uppfattar som skambeläggande, ett tillfälle då de måste rättfärdiga sitt val.
”Ett stort svek”, konstaterar klinikchefen Femke van Straaten om de kvinnor som tvingas resa utomlands för en abort.
– Det är en mänsklig rättighet att bestämma över den egna kroppen. Kvinnorna nekas vård som de har rätt till, säger hon.

Femke van Straaten har arbetat på Bloemenhove i 25 år. Kliniken är inhyst i ett brunrött tegelhus med stor trädgård, i en välmående förstad till den nederländska huvudstaden. Tågresan från Amsterdams centralstation tar drygt 20 minuter. För de utländska patienterna blir resan betydligt längre.
– Det är väldigt påfrestande att åka till ett annat land för att få vård. Hur ska man ta sig hit? Var ska man bo? Vem kan följa med? Går det att få ledigt från jobbet? Hitta barnvakt?
Utländska kvinnor står för drygt åtta procent av alla aborter i Nederländerna, enligt statistik från hälsodepartementet. 2023 motsvarade det 3 308 aborter. På Bloemenhove är andelen närmare hälften. De flesta är från Tyskland, Polen eller Belgien. Men till Nederländerna kommer också kvinnor från länder som Italien, Frankrike, Ungern, Serbien, Schweiz, Irland och Rumänien.
– Nästan alla som jobbar här pratar tyska och engelska. En del har tagit lektioner i polska för att i alla fall kunna småprata. Om det behövs har vi tolk över telefon, säger Femke van Straaten.

De kvinnor som inte kan göra abort i hemlandet väljer i de flesta fall att beställa abortpiller på nätet och göra en medicinsk abort på egen hand. En abortresa kan handla om risk för komplikationer, sena aborter eller att man helt enkelt inte vill göra abort utanför vården – även om metoden är säker.

Nederländerna fungerar som ett slags fristad, med kliniker som har lång erfarenhet av patienter från andra länder. Vid sidan av Storbritannien och Island har landet den mest liberala lagen i Europa med fri abort till vecka 22. Sedan Brexit har Nederländerna blivit den självklara destinationen vid senare aborter, inte minst för de kvinnor som inte hinner skaffa pass tillräckligt snabbt. Bloemenhove är en av två kliniker i landet som utför abort efter vecka 18. 
– I Frankrike sträcker sig den fria aborten till vecka 16 och i Polen är det förbjudet. I Tyskland finns ett stort stigma även inom vården. Sedan finns det en rad exempel på andra hinder, berättar Femke van Straaten.

Bloemenhove är en icke-vinstdrivande klinik. Men för de utländska kvinnorna kostar en abort mellan 7 800 och 12 600 kronor, beroende på vecka och metod. Pengarna är en betydande stressfaktor. För polska kvinnor kan det handla om två månadslöner som ska skakas fram på mycket kort tid. 
– Förut kunde vi ge subventioner, men nu är det svårt att få det att gå ihop.
Det finns andra möjligheter. Bloemenhove samarbetar med Abortion Network Amsterdam som kan bidra med pengar. Volontärerna i nätverket förmedlar också kontakt mellan kvinnorna och kliniken. 
– Det finns en struktur som vuxit fram i Europa de senaste åren, med aktörer från olika länder som samarbetar. Jag skulle säga att lagändringen i Polen 2020 var en tändande gnista.
Det är fem år sedan den redan hårda lagen i Polen blev ännu hårdare. Undantaget från abortförbudet vid fosterskador togs bort och som en följd åker även de kvinnorna nu till Nederländerna. Det är i många fall sena aborter. 
– Den stora skillnaden är att det ofta handlar om önskade graviditeter och det ställer helt andra krav på oss, säger Femke van Straaten och förklarar att de kvinnor som längtat en graviditet, men får veta att fostret är sjukt eller skadat, ofta behöver mer stöd. 
Hon visar mig runt på kliniken. I väntrummet sitter tre ensamma unga män, ett ungt par, ett äldre par och en grupp med tre kvinnor. Vänner, partners, föräldrar, patienter. Teven visar Formel 1 utan ljud och de som pratar gör det med låga röster. Andra scrollar på mobilen eller bläddrar i en tidning.
Vi går vidare till rummet där de förvarar små kistor i trä. Sedan lagändringen i Polen finns en särskild minnesplats på en kyrkogård i närheten, där man kan sprida askan. En del vill ta med sig fostret hem. Också det ett exempel på hur de önskade graviditeterna ställer andra krav.

Tillbaka på kontoret frågar jag om skylten som står i fönstret. ”my uterus my choice” i rosa och blått.
– Det är för demonstrationerna. Varje år i november anordnar antiabortrörelsen en tyst manifestation i Amsterdam. Vi skriker lungorna ur oss, men de är många fler än vi.
Och för varje år växer skaran av abortmotståndare. Från början var det ett tiotal, nu närmare tusen, berättar Femke van Straaten.
– Motståndet har blivit mer organiserat och vi ser ju hur abortfrågan används som politiskt verktyg i flera länder i Europa, som Ungern och Italien. Men i Nederländerna är det nog många som har svårt att tro att det kan finnas ett hot mot aborträtten. 
Demonstranterna dyker också upp utanför kliniken, några dagar varje månad. De skriker mördare efter kvinnorna som går förbi. 
– En del kvinnor kommer in gråtande de dagarna. Vi har sex pågående rättsfall om vilket avstånd de ska hålla, säger Femke van Straaten och skakar på huvudet.

Idag är det lugnt. När jag lämnar kliniken står en kvinna i trädgården och pratar franska i sin mobil. En spårvagnsresa senare träffar jag Kasia Roszak på ett kafé i östra Amsterdam, ett stenkast från en av stadens kanaler. Hennes historia som aktivist är i det närmaste ett förkroppsligande av den struktur Femke van Straaten pratade om.
– Tanken är att vi ska samla krafterna. Var finns den vård som just den här kvinnan behöver? Vad är billigast och enklast? Hur gör vi?
Kasia Roszak är en av grundarna till Abortion Without Borders som hjälper polska kvinnor, bland annat genom samarbeten med nätverk och organisationer från Tyskland, Tjeckien, Österrike, Storbritannien och Nederländerna. För drygt ett år sedan var hon med och startade Safe Abortions for Everyone, en stiftelse som har ett slags ”metaroll” genom att stötta aktivister i Europa med information och med pengar, som de får in genom privata donationer.
– Man ska inte behöva uppfinna hjulet om och om igen. safe är en ryggrad, målet är att tillgången till abort ska vara stabil och att kvaliteten på hjälpen ska hålla en konstant hög nivå. 
Hon har också varit drivande inom nederländska Abortion Network Amsterdam. De kan boka boende, hjälpa till med resplaner, tolkar och nödvändiga dokument. De bokar kliniktider och bidrar med pengar, som de – i likhet med safe – får in från privatpersoner. 
– Abortläget i Europa är inte sådär härligt som folk tror. Men det är lätt att peka finger mot andra, säger Kasia Roszak och konstaterar att situationen i usa får långt mer uppmärksamhet än det som sker på på närmare håll.
– Ta Sicilien till exempel. Där finns bara en läkare som utför aborter.

Mer än hälften av gynekologerna i Italien vägrar att utföra abort med hänvisning till samvetsklausuler, rätten att säga nej till vård som strider mot det egna samvetet.  Samvetsklausulerna påverkar tillgången till god abortvård runtom i Europa. Det gör också höga kostnader, stigmatisering, påtvingad rådgivning, vänteperioder, snäva tidsgränser. Hinder som är en spegel av situationen i många amerikanska delstater.
– Med extremhögerns växande inflytande i Europa befarar vi ännu fler restriktioner, säger Kasia Roszak som själv är från Polen men bosatt i Nederländerna sedan tjugo år tillbaka.
Även hon vittnar om en helt ny situation sedan lagen i Polen blev hårdare.
– Det finns ett större behov av psykologiskt stöd för kvinnor med önskade graviditeter. Sedan är det praktiska frågor, som att ta med sig kvarlevor till Polen. Det är juridiskt komplicerat.
Hon berättar också om en annan grupp kvinnor, de som kan få abort lagligt i Polen på grund av ”allvarliga risker för kvinnans hälsa eller liv”. 
– I några fall har de hört av sig och berättat skräckhistorier om hur de behandlats, att de inte fått smärtstillande, inte blivit förberedda. Jag vet bara ett sjukhus i Polen som utför värdiga aborter.

Det finns ytterligare en bit i det pussel som kliniker och aktivister lägger för att göra det så enkelt som möjligt för kvinnorna de hjälper. ”Abortkompisar”. Det är volontärer som möter kvinnorna vid tåget, bussen eller flyget och följer med till vandrarhem, hotell och kliniker. Djoeke Gerding från Samen naar de Kliniek eller ”Tillsammans till kliniken” väntar på mig vid den stora entrén till Amsterdams centralstation. 
– Det är inte ovanligt med kvinnor som aldrig har rest utomlands, och det kan vara tonåringar. 
Hon räknar upp samma länder som Kasia Roszak och Femke van Straaten men lägger till en grupp, de som kommer från forna nederländska kolonier i Karibien.
– Jag tror att de kommer bli fler i takt med att tillgången till abort i usa minskar.
Totalt är de ett hundratal volontärer, mellan 20 och 82 år, för alla kliniker i landet. De hjälper också nederländska kvinnor som vill ha sällskap, men som inte vill berätta eller ”besvära” andra. Språkkunskaperna är breda, nyligen rekryterade de tre volontärer som kan polska. 
– Vi har fått en förfrågan om teckenspråk och det var svårt, men vi kan lösa det mesta, säger Djoeke Gerding och berättar om en annan utmanande situation, då de fick förfrågan på juldagen och aborten skulle ske två dagar senare. Även det ordnade sig.

Alla situationer är unika, slår hon fast. Och det har förvånat henne under de tre år de har funnits, hur mycket reaktioner och bakgrund skiljer sig åt. 
– Ibland pratar de inte alls, men sedan ser man hur de tittar på en i väntrummet när de går mellan olika rum. Bara för att se att man är där. Att någon är där.
Hon tystnar och säger sedan att det är sorgligt att de behövs. Och absurt. Frustrerande.
– Men ilska är energi som kan omvandlas till något konstruktivt. Till att bygga upp något.
Att ilskan kan vara en mäktig drivkraft vittnar även Kasia Roszak om:
– Men det är också glädjen över att kunna hjälpa, att runda orättvisan. Det är som en tango där den ena dansaren är ilskan och den andra är glädjen. IIII
INga VAL. Att kvinnor tvingas till abortresor är ett svek, menar Femke van Straaten, klinikchef på Bloemenhove.

Abortlagar efter land
Polen: Abortförbud med undantag för allvarlig risk för kvinnans hälsa, incest och våldtäkt.
Frankrike: Fri abort till vecka 16.
Tyskland: I teorin är abort förbjudet men i praktiken tillåts det till vecka 12. Krav på rådgivning och därefter en ”vänteperiod” på tre dagar.
Belgien: Fri abort till vecka 14. Obligatorisk rådgivning och sex dagars vänteperiod.
Italien: Fri abort till vecka 12, men 63 procent av gynekologerna vägrar att utföra aborter med hänvisning till samvetsklausuler. I södra Italien är siffran 80 procent.
Kroatien och Serbien: Fri abort till vecka 10.
Rumänien: Fri abort till vecka 14, men få kliniker utför aborter och kostnaderna är höga.
Irland: Fri abort till vecka 12. Obligatorisk rådgivning och tre dagars ”vänteperiod”.
Schweiz: Abort av sociala eller medicinska skäl till vecka 12. Krav om rådgivning.
Ungern: Abort av sociala eller medicinska skäl till vecka 12. Sedan 2022 krav på att kvinnan lyssnar på fostrets hjärtljud. Abortpiller är förbjudet.
Antigua och Curacao: Abortförbud.

Nätverken
Abortion Without Borders: Mellan oktober 2022 och 2023 hjälpte nätverket 46 773 polska kvinnor med att få abort. I 1 235 fall handlade det om resor utomlands.
Abortion Network Amsterdam: Hjälpte till med 219 aborter under 2023. 
Samen naar de Kliniek: Nätverket har ingen statistik. Under december 2024 mötte de fem kvinnor, men ibland kan det vara fler fall per dag.

Abort i Nederländerna
Totalt 2023
39 332
Varav utländska kvinnor
3 308
Tyskland
1 362
Polen
536
Belgien
417
Frankrike
383
Övriga länder
610

”Demokratin i USA har alltid varit skör”
Människorättskämpar mobiliserar i takt med att den amerikanska 
presidenten levererar dekret som hotar demokrati och mänskliga rättig-
heter . En av dem är Lisa Holder, som vägrar att ge efter för rädsla och 
förtvivlan: ”Vi kan välja att se detta som slutet på demokratin eller som början på en verklig demokrati i vårt land.”
Text: Rafaela Stålbalk Klose
Den 17 februari, på den amerikanska helgdagen Presidents Day, samlades tusentals demonstranter runtom i usa för att protestera mot Trumpadministrationen och Elon Musks roll i den. Under parollen ”Not My Presidents Day” höll de upp banderoller och skyltar med texter som ”No one voted for Elon Musk” och ”With fear for our democracy”. Bakom protesterna stod bland andra 50501, en gräsrotsrörelse som nu mobiliserar ”till försvar av konstitutionen” och mot den amerikanska regeringens ”antidemokratiska och olagliga handlingar”.	

Det är hektiska tider för de som försvarar demokrati och mänskliga rättigheter i usa. Det kan Lisa Holder, medborgarrättsjurist och ordförande för den ideella människorättsorganisationen Equal Justice Society (EJS) vittna om. Hon tar sig ändå tid för en telefonintervju.
– Jag skulle beskriva detta som ett konstruerat kaos, avsett att skapa maktlöshet och hopplöshet, säger Lisa Holder om situationen i usa sedan maktskiftet den 20 januari.
Hon är märkbart trött men fast besluten att ta sig an de utmaningar och hot som de kommande fyra åren innebär. Hennes organisation, som arbetar mot rasism och etnisk diskriminering, är beredd att intensifiera sitt arbete i en miljö som aktivt försöker motverka deras mål.
Och det är en miljö där den nya presidenten har inlett en brutal attack på mänskliga rättigheter. Målet tycks vara att montera ned eller åtminstone allvarligt störa de system som skyddar universella rättigheter och som har möjliggjort ansvarsutkrävande under årtionden.

Lisa Holder räknar upp de grupper vars rättigheter står i skottgluggen när Trump nu utfärdar dekret efter dekret: Kvinnor, transpersoner, papperslösa, svarta och andra minoriteter. Kanske är det allra värst för de människor som är på flykt, som söker säkerhet i usa. Samtidigt vill hon inte ”rangordna förtvivlan”.
– Vi är alla tillsammans i detta. Det kommer att finnas en ursäkt för att marginalisera oss alla, och till slut kommer marginaliseringen att vara universell och påverka 99  procent av oss.

Men Lisa Holder ger inte upp. Tvärtom. Tillsammans med sina kollegor på Equal Justice Society ser hon denna kritiska tid som en möjlighet att ena dem som kämpar för en framåtblickande, inkluderande demokrati. Hon hoppas på ett motstånd som leder till en genomgripande, långsiktig förändring.
– Sanningen är att demokratin i Amerika alltid har varit skör. Den har ofta balanserat på randen till avgrunden, säger hon och fortsätter:
– Jag tror att den demokrati som visionärer som Martin Luther King föreställde sig och kämpade för är den vi måste sträva efter. Vi har ett arv från våra förfäder att fortsätta bygga ett genuint demokratiskt samhälle. Just nu står vi vid en avgörande punkt där vi kan välja att se detta som slutet på demokratin eller som början på en verklig demokrati i vårt land.
Rädsla och förtvivlan är inte ett alternativ för Lisa Holder och kollegorna på Equal Justice Society.
– Jag kan bara tala för mig själv och för min organisation, men vi är inte intresserade av att ge efter för rädsla. ”Det finns inget att frukta förutom fruktan själv”, som president Roosevelt sade (1933). Om du ger efter för rädsla är spelet över. Rädsla och förtvivlan är motsatsen till kärlek och verklig demokrati, säger Lisa Holder. IIII
FOTO: Jennifer Rocholl.
GLÖD. Lisa Holder på organisationen Equal Justice Society hoppas på ett motstånd som leder till långsiktig förändring.
foto: Michael Nigro / Pacific Press / Shutterstock / tt
stoppa kuppen. Den 17 februari hölls protester runt om i USA under parollen Not my President Day.


Trumps 30 dagar första
Det går snabbt. Här är presidentbeslut och toppmöten som 
förändrar spelplanen för mänskliga rättigheter – och 
internationell rätt. Och nej, listan är inte komplett. 
text: anna Dahlvist och Ira Mallik

20 jan
Första dagen på presidentposten skriver Trump under en mängd beslut; nödläge vi gränsen mot Mexiko utlyses, dömda för stormningen av Kapitolium benådas och USA påbörjar processen för att lämna Parisavtalet och Världshälsoorganisationen, WHO.

20–22 jan
En rad direktiv utfärdas för att stoppa och motverka mångfald, rättvisa, inkludering och tillgänglighet, (DEI), inom myndigheter. Mångfalds-policyn som tillämpats vid statliga anställningar avbryts. Myndigheter uppmanas att ”skydda män och kvinnor som biologiskt skilda kön”. En rad beslut gällande transpersoners rättigheter följer, bland annat inom vård och sport.

24 jan
”Global Gag Rule” återinförs. Förbudet mot bistånd till organisationer som informerar eller hjälper till med aborter påverkar också tillgången till preventivmedel, mödravård och arbetet mot hiv.

27 jan
Presidentorder som ska förhindra transpersoner från att arbeta inom militären.

29 jan
President Trump undertecknar sin första lag. Papperslösa migranter som misstänks för stöld eller våldsbrott ska frihetsberövas och deporteras utan dom. Razziorna mot papperslösa intensifieras. Trump beslutar att USA ska skicka 30 000 papperslösa till ökända Guantánamo på Kuba i väntan på deportation. Presidentorder om ogiltigförklarande av visum för studenter som demonstrerar för Gaza. 

3 feb
Biståndsmyndigheten USAID stängs ned. USA finansierar över 40 procent av världens humanitära bistånd, och Trump har redan fryst biståndet under 90 dagar.

4 feb
Israels premiärminister Benjamin Netanyahu besöker Donald Trump, som kommer med en rad olika uttalanden, som att Gaza ska tömmas på palestinier. Presidentorder som innebär att USA lämnar FN:s råd för mänskliga rättigheter.

6 feb
Beslut om ekonomiska sanktioner mot anställda vid Internationella brottmålsdomstolen, ICC, som kan kopplas till utredningar om USA eller dess allierade, däribland Israel. 

12 feb
Telefonsamtal mellan Donald Trump och Vladimir Putin om fredsförhandlingar gällande Ukraina. Spekulationerna om att Ukraina kommer uteslutas från fredsförhandlingarna tar fart.

14 feb
Säkerhetskonferens i München inleds. USA tydliggör avsikten att utesluta Europa från kommande fredsförhandlingar om Ukraina. Vicepresident JD Vance läxar upp Europa.

17 feb
Tidningen The Telegraph publicerar ett läckt dokument som avslöjar att USA inte bara kräver hälften av Ukrainas mineraltillgångar, utan även del i landets olja och gasfyndigheter, i utbyte mot säkerhetstöd.

18 feb
USAs och Rysslands utrikesministrar möts i Saudiarabien för att diskutera ett fredsavtal för Ukraina. Ukraina är inte inbjudna. Mötet mynnar ut i krav på nyval i Ukraina. 
Fotnot: Läs om Amnesty USA:s arbete: www.amnestyusa.org
Fotnot: Flera av presidentens dekret har överklagats. 


Spiralskandalen är ett öppet sår
”Spiralkampanjen” inleddes av den danska staten 1966. Några år senare, i mitten av 1970-talet hade hälften av alla Grönlands kvinnor i fertil ålder fått spiral insatt. Många var yngre tonåringar som inte förstod vad de utsattes för. 
Henriette Berthelsen var 13 år. Nu är hon en av alla de 
kvinnor som stämt den danska staten.
Text: Christin Sandberg

Hade det inte varit för att Naja Lyberth vågade bryta tystnaden hade den så kallade spiralskandalen kanske förblivit dold. Det var när hon började fråga runt via Facebook om någon annan – förutom de i hennes skolklass – hade varit med om något liknande, som proportionerna av övergreppen började ta form. Det var då 2017 och mer än 40 år sedan hon som 14-åring mot sin vilja fick en spiral insatt. 
– Jag hade inte en aning om omfattningen av övergreppen, eller att det handlade om dansk politik för att minska den grönländska befolkningen, säger hon när jag ringer upp henne i Nuuk på Grönland. Naja Lyberths Facebookfråga gav gensvar från grönländska kvinnor både i Grönland och i Danmark. Men det skulle dröja till 2022 när två journalister på Danmarks radio börjar gräva i historien och släpper podden Spiralkampanjen, som vidden av vad som hänt blev känt i Danmark. Skandalen var ett faktum.
I årtionden hade tusentals grönländska kvinnor burit på denna – för dem – skamfyllda hemlighet utan att känna till omfattningen eller motivet bakom.

Spiralkampanjen startade 1966, och var som mest intensiv fram till mitten av 1970-talet. Den innebar att danska läkare satte in spiraler på grönländska kvinnor och flickor, utan vare sig information eller samtycke. Många var så unga som 12 år.
Totalt uppskattas minst 4 500 flickor och kvinnor, vilket under den tidsperioden motsvarade hälften av alla kvinnor i fertil ålder i Grönland, ha utsatts. Programmet avslutades helt först 1991. Anledningen var att den danska staten ville stoppa den snabba befolkningstillväxten på Grönland, eftersom den också ledde till att kostnaderna för välfärden steg.
Spiralerna sattes in på flickorna under skoltid och utan att föräldrarna informerades. Inte heller flickorna förstod vad de hade utsatts för. 
Senare har flera kvinnor vittnat om konsekvenser, som att de har trott sig vara infertila. Händelserna är för många ett trauma som omgärdats av tystnad och skam. Flera utsatta har liknat övergreppet vid våldtäkt.

Skandalen som rullades upp väckte bestörtning i Grönland. Vittnesmålen visade att övergreppen i Grönland var systematiska och så utbredda att de av grönländska politiker och människorättsorganisationer har liknats vid folkmord. Att förhindra graviditeter inom en folkgrupp klassas i FN-konventionen som en folkmordshandling. 

Henriette Berthelsen tar emot i sitt hem i en förort till Köpenhamn. Hon visar in mig till det ombonade vardagsrummet. På soffbordet har hon dukat fram te, kaffe och torkad frukt och på den breda fönsterbrädan står en isbjörn i porslin, uthuggna mineraler och andra föremål som påminnelser om hennes hemland.
– För mig handlar det inte bara om en enskild händelse, spiralövergreppet, utan det är ett trauma som byggts upp av en rad händelser som påtvingats mig, min mor och innan dess mina mor- och farföräldrar, säger hon och drar på så vis upp de stora linjerna över det asymmetriska maktförhållande som har funnits och än idag finns mellan Danmark och Grönland och danskar och inuiter.
Henriette Berthelsen vill vidga berättelsen, och säger att hennes liv präglats av dåtidens fördanskningspolitik. Hon var 13 år när hon utsattes.
Minnena är fragmentariska: I väntrummet var det många av flickorna som grät. Efteråt pratade de aldrig med varandra om det som hänt. 
– Jag minns ingenting av vad som hände i sjukhussalen. Men när jag i vuxen ålder letade reda på mina patientjournaler framkom det att läkarna hade försökt föra upp spiraler i min livmoder vid nio olika tillfällen, säger hon och berättar att hon kommer ihåg att spiralen ibland stack ut och att det gjorde ont.
Den kan ha suttit fel eller lossnat. Själv tänker hon att spiralen, avsedd för vuxna, kanske var för stor för en flicka.
– Jag minns bara smärta, smärta och smärta. Att det var en tid präglad av smärta. 

Född 1958, som nummer två i en syskonskara på fem, växte hon upp som den äldsta dottern med stort ansvar hemma i den lilla byn Fiskenaesset på sydvästra Grönland. 
– När jag började skolan var det på dansk folkeskola i Grönland, där lärarna var danska och vi studerade på danska, berättar hon.
Som tolvåring skickades hon till Danmark för att bo i en dansk familj under ett år. Efter det skulle hon aldrig komma hem till sin familj igen.
– Min mor tillfrågades, och ville inte att jag skulle åka. Men hon övertalades till att ge sitt godkännande. Jag och många grönländska flickor skulle bli danskar. Det hade den danska staten bestämt. 
Henriette Berthelsen berättar att hon knappt minns hur det var, hur det kändes att lämna hemmet.
– Men kvinnan som var mor i familjen där jag bodde har berättat att jag bara grät när jag kom dit. Jag kunde inte sluta.
De jobbiga minnena sitter djupt, trots år och mängder av pengar och tid lagda på terapi, som hon själv säger. När hon återvände till Grönland fick hon inte resa hem till sin mor och sina syskon. Hon sattes på en internatskola.
– Jag var 13 år och blev kvar där i fyra år, berättar hon och beskriver det som att det rådde något slags apartheid på skolan. Danskar och inuiter gick i separata klasser.
Det var under tiden på internatskolan som flickorna togs till sjukhus där spiralerna sattes in. 
– Det gjorde så ont, ont. Och jag var så ensam. Ingen mamma, ingen kram, inget smärtstillande.
 
I dag är Henriette Berthelsen 67 år och i sitt yrke som familje- och psykoterapeut har hon arbetat och föreläst i både Grönland och Danmark. Hon ingår också i en expertgrupp för suicidprevention i Grönland, och är specialiserad på traumabearbetning och kolonialism. 
Ingen dansk myndighet har någonsin tagit ansvar för övergreppen. Det har lett till att skulden och skammen bärs av inuitkvinnorna som ett ok, som blir tyngre för varje år, menar hon. På så vis är det koloniala arvet fortfarande ett öppet sår. 
– Min mor, till exempel, hon fick livmodern bortopererad utan att veta om det. Under en operation för en annan åkomma hade läkaren bestämt att även ta bort livmodern, utan att först fråga henne. Hon hade då fem barn. Läkaren ville förhindra att hon fick fler. 
Henriette Berthelsen säger att det skapar trauman som går vidare från generation till generation.
– Jag ser det när jag tittar på min dotter. För även om jag önskar att det inte vore så och även om jag har lagt ner oerhört mycket tid och pengar på att försöka läka mina egna trauman känner jag att jag ändå har fört över delar av det till mina barn och barnbarn.
Vid flera tillfällen de senaste åren har Henriette Berthelsen skrivit till den danska statsministern och argumenterat för att de inuitkvinnor som utsattes för spiralövergreppet och idag lever i Danmark ska få traumabearbetning betald av den danska staten. Efter påtryckningar, gav myndigheterna efter och betalade två timmar terapi.
– Två timmar kan göra mer skada än nytta, säger hon och konstaterar att det var mer av en symbolisk gest. 
 
Sedan Naja Lyberth gick ut och talade om övergreppen i podden från Danmarks radio har det fortsatt varit kvinnorna själva som har fått driva frågan. 
I oktober 2023, skrev Naja tillsammans med 66 kvinnor, ett brev till den danska regeringen med krav på en ursäkt, upprättelse och ekonomisk ersättning på 300 000 danska kronor per person av staten för det de utsatts för.
Den danska regeringen var dock snabb med att avfärda dessa krav och klargjorde att de inte heller tänkte tillsätta en utredning kring människorättsbrott, berättar Naja Lyberth.
När kvinnorna förstod att den danska regeringen inte tänkte tillsätta en utredning av övergreppen, valde gruppen, som då hade samlat 143 drabbade, att gå vidare juridiskt och stämma staten.
Ett av argumenten för det var, enligt Naja Lyberth, att den äldsta av dem är över 80 år, och att de därför inte har tid att vänta längre. 
– Vi vill återfå självrespekten och respekten för våra livmödrar medan vi fortfarande är i livet. Det finns ingen regering som ska bestämma om vi ska skaffa barn eller inte, säger Naja Lyberth.

Fallet står nu inför prövning i det som i Danmark heter Eastern High Court, som är en instans under Högsta domstolen i det juridiska systemet.
I rättsprocessen bistår Danmarks institut för mänskliga rättigheter som experter på just rättighetsfrågor.  Marya Akhtar, som är chef på mr-institutets juridiska avdelning, menar att det är flera saker som sticker ut med spiralskandalen: Främst det stora antalet kvinnor och flickor som utsattes, samt att de inte informerades eller förstod vad de utsattes för.
– Det innebär att det handlade om systematiska kränkningar av mänskliga rättigheter, säger hon och fortsätter:
– För det andra, menar vi, i enlighet med Europakonventionen, att det rör sig om brott mot skyldigheten att skydda mot kränkande behandling, det vill säga: Staten skyddade inte de grönländska flickorna, utan utsatte dem medvetet för övergrepp.
Marya Akhtar säger vidare att rätten till personligt och kroppsligt självbestämmande kränktes.
– De här flickorna visste inte varför de togs till sjukhuset, och vad som fördes in i deras kroppar. Det är väldigt allvarligt. Det är en oerhört stor skandal och ett fall av historisk dimension, fastslår Marya Akhtar. 
Om domstolen konstaterar att den danska staten gjort sig skyldig till ett övergrepp och en kränkning av kvinnornas mänskliga rättigheter är den danska staten skyldig att ersätta de utsatta.

 För den danska staten är det mycket som står på spel. Förutom kvinnornas konkreta krav på ansvarstagande och kompensation handlar det om Danmarks hållning till Grönland – historiskt och i nutid. 
Dessutom står internationell prestige på spel – vilket hamnar i ett nytt ljus i och med att Donald Trump gör anspråk på Grönland och påstår att grönländarna hellre vill tillhöra usa. 
I egenskap av jurist föredrar Marya Akhtar att tala om frågan utifrån mänskliga rättigheter snarare än utifrån den koloniala historien eller geopolitik, men säger ändå:
– Det är viktigt att komma ihåg att det handlade om mycket unga flickor som blev utsatta av, och var helt i händerna på, myndigheterna. Samt att det handlade om grönländska flickor och kvinnor medan myndigheterna representerades av danskar. Men jag vill understryka att det handlar om tydliga människorättsbrott, säger Marya Akhtar och tillägger:
– Och vi har starkt uppmuntrat den danska staten att erkänna det som hände som övergrepp. Det har även fn:s särskilde rapportör för urfolks rättigheter och fn:s tortyrkommitté.

Henriette Berthelsen ser den danska statens vägran att erkänna övergreppen som spiralkampanjen innebar, som ytterligare ett människorättsbrott i raden av övergrepp som Danmark försökt att dölja genom historien. 
– Den danska staten har helt förträngt sin koloniala historia. Och det gör ont.
Hon tystnar och tillägger:
– Vi grönlänningar kan aldrig bli fria förrän vi och danskarna har gjort upp med den koloniala historien. IIII


SPIRAL OCH SKADOR?
Flera grönländska kvinnor och flickor som ovetandes fick spiral insatt vittnar om att de drabbats av skador eller infertilitet. Spiral kan i vissa fall leda till infektion, lossna eller hamna fel. Det är ännu inte utrett i vilken omfattning kvinnor drabbats av infertilitet på grund av att de undanhölls information om att de fått spiral.
Dansk utredning
Den danska regeringen har inlett en utredning av spiralskandalen, men den kommer inte ta ställning till om danska staten gjort sig skyldig till brott eller inte. Den danska utredningen ska presenteras i maj 2025. När fallet tas upp i domstol är fortfarande inte beslutat, men Marya Akhtar tror det kan bli under första halvan av 2025. Skadeståndskravet uppgår idag till 43 miljoner danska kronor.

Grönland och Danmark
Grönland koloniserades av Danmark på 1700-talet. 1979 fick Grönland inre självstyre, som utökades efter en folkomröstning 2009. Grönland fick då äganderätt till landets naturtillgångar, men tillhör fortfarande Danmark. Enligt en ny opinionsmätning är endast sex procent av de 57 000 invånarna intresserade av att tillhöra USA, 85 procent är helt emot. Flera partier stödjer självständighet. Den 11 mars hålls val på Grönland. 


Nu
Våg av arresteringar
TUNISIEN Hatkampanjer i media har följts av en våg av gripanden av hbtqi-personer i Tunisien. Sedan september förra året har minst 84 personer, främst homosexuella män och transkvinnor, drabbats, enligt den tunisiska organisationen Damj Association for Justice and Equality. Samkönade relationer är kriminaliserade i landet. Samtidigt varnar Amnesty International för att vaga formuleringar kring ”oanständighet” och ”allmän moral” i lagstiftningen ger utrymme för gripanden enbart för att de inte följer könsnormer. IIII

Yttrandefrihet eller förtal?
ITALIEN Det brittiska rockbandet Placebos sångare Brian Molko åtalas för ”förakt mot institutionerna”. Anledningen är att han under en konsert i Turin ropat att Italiens premiärminister Giorgia Meloni är en ”skithög, fascist, rasist”, rapporterar flera internationella medier. Giorgia Meloni stämde honom för förtal i augusti i år och sångaren riskerar nu 56 000 kronor i böter. Tidigare har bland annat den italienska författaren Roberto Saviano, fällts för ärekränkning mot Meloni, i ett liknande åtal. IIII

Det enda utslaget jag skulle sett som en seger idag, hade varit om  domstolen sagt: – Ja, du är oskyldig.

Det sade den polska aborträttsaktivisten Justyna Wydrzyska efter hovrättens utslag i februari. Då beslutades att hela rättegången ska tas om från början, eftersom domaren i den tidigare rättegången bedömts som partisk. I mars 2023 dömdes Justyna till åtta månaders samhällstjänst för att ha gett abortpiller till en kvinna.  IIII

Grattis? Jämställdhetsplattform fyller 30 år
GLOBAL Det har gått 30 år sedan Pekingplattformen undertecknades av 189 länder. Syftet var att ge det globala jämställdhetsarbetet en rejäl skjuts framåt. Tolv prioriterade områden listades, bland annat feminisering av fattigdom, kvinnors utsatthet i väpnade konflikter och kvinnors hälsa. UN Women konstaterar att en rad framsteg för kvinnors rättigheter ägt rum sedan 1995, men också att 612 miljoner kvinnor lever i områden med väpnade konflikter (2024). Det är en ökning med 50 procent på tio år. IIII

1,75˚
Januari 2025 blev den varmaste januarimånaden som någonsin uppmätts. Temperaturen var 1,75 grader varmare än förindustriell tid, enligt EU:s klimattjänst Copernicus. IIII

Inga äktenskap för nioåringar.
IRAK När det nya lagförslaget om förändring i familjerätten röstades igenom i slutet av januari, hade det fått en ny skrivning. 18-årsgränsen för äktenskap behålls för alla, även i religiös lag. I undantagsfall tillåts giftermål från 15 år om föräldrar och en domare ger tillstånd. Kvinnor behåller också vårdnadsrätten för yngre barn. 
Irakiska kvinnorättsaktivister har under lång tid protesterat mot att religiösa råd skulle ges inflytande att tolka lagen, eftersom det riskerade att i vissa fall legalisera exempelvis barnäktenskap. Tidigare har lagen om "personlig status" varit helt sekulär och gällt alla medborgare. Högsta domstolen ska fortsättningsvis godkänna religiös lag.IIII

Samers rättigheter kränks
Samers mänskliga rättigheter kränks återkommande när Sápmi exploateras. Det skriver Amnesty International i rapporten Just transition or ”Green Colonialism”? 
Tillsammans med Samerådet har Amnesty gått igenom flera fall av gruvbrytning och energiprojekt i norska, finska och svenska Sápmi, som syftar till att fasa ut fossila bränslen. 
Granskningen av Sverige gäller bland annat en planerad nickelgruva i Västerbotten där staten 2020 fälldes av fn för att ha brutit mot rasdiskrimineringskonventionen. Trots fn:s krav har Sverige inte sett över tillståndet för gruvan, enligt Amnestys rapport. 
I rapporten vittnar berörda samer om att gruvan skulle få allvarliga konsekvenser för samiskt liv.
– Samerådet stöder klimatlösningar fullt ut, men de måste implementeras på ett sätt som respekterar och värnar om det samiska folkets framtid, säger Per-Olof Nutti, ordförande för Samerådet.
Amnesty slår fast att svensk lagstiftning har allvarliga brister vad gäller skyddet av det samiska folkets rättigheter. I brist på lagskydd kräver Amnesty att ingen markanvändning ska få inledas utan samtycke från berörda samer.
– Den svenska staten står nu inför ett vägval, vill man genomföra en rättvis omställning eller fortsätta bedriva grön kolonialism? säger Anna Johansson, generalsekreterare för svenska Amnesty.
Anna Dahlqvist


Hbtqi-kamp i Malawi: Rätten att vara sig själv 

När transkvinnan Jana Gonani tog förbudet mot sam-
könade relationer till domstol, fick kampen för hbtqi-rätt 
i Malawi en energiinjektion. Förlusten blev tung när de 
förlorade, men i huvudstaden Lilongwe fortsätter unga hbtqi-personer slåss för rätten att finnas och älska. 
Text och foto: Sofi Lundin

MALAWI
Malawi ligger i sydöstra Afrika och har en befolkning på cirka 20 miljoner.
Omkring halva befolkningen lever under den nationella fattigdomsgränsen. 
Landet skattas som en delvis fri demokrati enlig Freedom House, och har flerpartisystem. 2020 blev Lazarus Chakwera president.
En guldfärgad tjock gardin fladdrar i vinden som strömmar in genom ett öppet fönster. I hörnet av det mörka rummet står en stor spegel på en stol. På golvet ligger en madrass. Här bor Evita, som är 24 år och transperson. 
I början av året var hon student vid en högskola och såg ljust på framtiden. Under de senaste månaderna har hon förlorat sin familj, sitt hem och sina studier.
– Jag var aktiv på Youtube tillsammans med en vän och vi producerade videor för ungdomar om hiv och hur man skyddar sig mot att bli smittad. Jag var ofta klädd i ”drag” och när videorna hamnade i fel händer bröt helvetet loss, säger hon.
Hon utsattes för hot och angreps på öppen gata av främlingar. Familjen tog avstånd från henne och Evita fick inte bo kvar hemma.
– Min familj vill inte ha något med mig att göra. De har slutat betala för min skolgång, jag är hemlös och vet inte vad jag ska göra med mitt liv, säger Evita.

Vi befinner oss i ett lugnt bostadsområde i Malawis huvudstad Lilongwe. Dolt bakom höga murar och en stor port ligger ett ”safe-house”, som är hem för hotade hbtqi-personer. 
I rummet bredvid bor Frank. Han har fyllt 22 år och liksom Evita tvingades han lämna sitt hem efter att familjen fick höra rykten om att han var homosexuell. 
– Det är svårt att leva när man inte vet vad framtiden kommer att föra med sig. Allt jag vill nu är att kunna fortsätta mina studier och återvända hem, även om det innebär att dölja vem jag är, säger Frank.
Det är mest ungdomar som bor i huset som drivs av organisationen Ivy Foundation. De har öppnat flera säkra boenden i huvudstaden på grund av det ökade behovet av skydd för hbtqi-personer. 

Sedan början av 2000-talet har det gjorts flera försök att förändra landets hårda lagstiftning som förbjuder samkönat sex. Det senaste tog sin början 2021 när Jana Gonani, transkvinna och sexarbetare, åtalades för ”falskt framställande” (av sig själv som kvinna) och ”brott mot naturens ordning” (samkönat sex). Hon dömdes till åtta års fängelse. 
Men tillsammans med en rättighetsorganisation beslutade sig Gonani för att utmana den föråldrade lagen från den brittiska kolonialtiden. De tog målet till Högsta domstolen. Med stöd i Malawis grundlag, som förbjuder diskriminering av en person på grund av ”annan status eller egenskap”, hävdade de att samkönat sex borde vara lagligt.
Det blev också startskottet för en intensiv rättighetskamp bland landets hbtqi-personer. Rättsfallet fick enorm uppmärksamhet. 
– Vi har otaliga lagar som kriminaliserar relationer mellan personer av samma kön. Så länge dessa lagar finns kvar kommer våld och förtryck att vara vardag för hbtqi-personer, säger Gift Trapence, som är chef för Centre for the Development of People (cedep).
Trapence är grundare av organisationen, en av de första som arbetar med hbtqi-frågor. De senaste månaderna har varit tuffa.
– Rättegången har lett till ökad diskriminering och våld. Kyrkorna gick samman för att bekämpa hbtqi-personers rättigheter, säger Trapence.
Han berättar om hur kristna och muslimska ledare organiserade nationella demonstrationer i juli 2023 för att stoppa en avkriminalisering. Det var en katolsk ärkebiskop som ledde protestmarschen tillsammans med ledare från Evangelical Association of Malawi (eam) och Muslim Association of Malawi (mam). Han menar också att kyrkorna stöds i sitt ställningstagande av sina huvudkontor i Europa och usa.  
Den 28 juni 2024 kom utslaget i Högsta domstolen, som trots stort motstånd från både nationella och internationella organisationer valde att upprätthålla förbudet mot samkönade relationer. Det blev ingen ändring. Jana Gonani avtjänar det åttaåriga fängelsestraffet i ett överfullt fängelse för män i staden Blantyre.
– Domstolsbeslutet legitimerade samhällsattityder som ser på hbtqi-personer som kriminella, och diskriminering och hot har ökat som resultat av rättegången, säger Trapence.

I centrala Lilongwe ligger en park dold mellan höga finansbyggnader. På söndagar, när alla kontor är stängda, är det helt tyst här. Parken är en mötesplats för stadens hbtqi-folk. 
Connex, 25 år, drar handen genom det korta håret och rättar till byxorna som hänger löst över höfterna. Han föddes i en kvinnokropp men har så länge han kan minnas känt sig som en man. Uppväxten i en liten malawisk stad var en daglig prövning. Bristen på kunskap gjorde honom isolerad. Han hade svårt att hitta ett lugn inom sig.
– Jag minns att jag kände mig som en ”utomjording” eftersom jag inte kunde förstå vad som hände med min kropp och varför jag var annorlunda, säger han.
Stigmat kring hans könsidentitet har utgjort ett konstant hinder. 2019 spred okända personer bilder på honom och hans privatliv på internet. Konsekvenserna lever han fortfarande med.
– Ryktena om mig och min partner spred sig som en löpeld. Snart visste alla vem jag var och jag fruktade för mitt liv, säger han.
Livet som transperson i Malawi är en daglig kamp. Connex kan inte få tag i hormoner i Malawi och måste importera dem från Sydafrika. Det är både dyrt och komplicerat. Därför är han ibland utan hormoner, och efter en längre tid börjar hans kropp återfå kvinnliga drag, något som påverkar honom mentalt.
Trots alla motgångar har han blivit en frontfigur i kampen för att kunna leva och älska fritt. I dag hjälper han andra hbtqi-ungdomar som har det svårt. 
– Min mamma älskade mig för den jag är och hon var min styrka i livet. När hon dog bestämde jag mig för att stå upp för mina rättigheter och kämpa för alla som lever som jag, säger han.

Bristen på sjukvård och psykologer är ett av de största hindren för transpersoner i Malawi, berättar flera personer vi pratar med. Nikani, 38 år, är en av dem. Hon tar en klunk av sin öl och sätter sig vid ett bord i skuggan. Nikani har, liksom Connex, alltid känt att hon har en annan könsidentitet än den hon tilldelades vid födseln.
– Jag var pojke på pappret, men jag var samtidigt flickan som gillade att bygga små hus i träden där vi lekte mamma, pappa, barn. Jag var alltid mamma och min stora dröm var att bli prinsessan Diana, säger Nikani och skrattar åt minnena.
Hon växte upp med kärlek i hemmet, men skolåren var svåra. Att vara pojke med feminina drag fick konsekvenser på gymnasiet.
– Jag blev ständigt mobbad och min första erfarenhet av sex var en våldtäkt. Det är svårt att leva med sådana trauman när det inte finns psykologhjälp, säger hon.
Nikani har försökt att bygga upp sin självkänsla genom att fokusera på kreativt arbete.
– Jag brukade sy klänningar när jag var liten och hjälpte min mamma att sätta spolar i peruken. Som vuxen använder jag min talang till att sy väskor till försäljning och anordna modeshower i staden, säger hon.
Uppväxten med brist på psykologiskt stöd gjorde att hon valde att studera psykologi. Idag använder hon sina färdigheter för att hjälpa andra.
– Min dörr är alltid öppen och min telefon är alltid på. Jag finns alltid där för dem som behöver prata. Även om det bara betyder att du vill sitta bredvid mig och gråta ut så är jag där, säger hon.

Trots betydande insatser från aktivister har situationen för hbtqi-personer i många delar av Afrika förvärrats. Till exempel antog Uganda 2023 en lag mot homosexualitet, som kan ge livstids fängelse eller i värsta fall dödsstraff. Av 54 länder på kontinenten har 32 lagar som explicit kriminaliserar samkönat sex, medan några få länder som till exempel Namibia nyligen har avkriminaliserat homosexualitet.
– Vi ser att hatet mot hbtqi-personer här i Malawi till stor del har religiösa och politiska motiv. Landets ekonomi går dåligt och de använder debatten kring homosexualitet för att avleda uppmärksamheten, säger George Kachimanga, som leder rättighetsorganisationen Social Justice Foundation.
Han menar att det senaste rättsfallet mot Jana Gonani användes för att säkra väljare inför valet.
– Den här regeringen är mycket impopulär och de använder hbtqi-debatten för att vinna röster. Eftersom majoriteten av medborgarna är konservativa kristna är det lätt att få röster genom att slå ner på sexuella minoriteter, säger Kachimanga.
Även om kampen för lika rättigheter ofta förs med livet som insats, har det skett några betydande framsteg. 
– Vi förlorade rättegången, men vi har ändå lyckats sätta ljuset på avgörande frågor. Genom att utmana de orättfärdiga lagarna har vi också ökat medvetenheten bland domare och för första gången inlett en viktig dialog för rättvisa och jämlikhet, säger Gift Trapence, ledare för CEDEP.

I Evitas rum på andra våningen är det knäpptyst. På madrassen ligger en tjock roman. 
Läsning har blivit en flykt från vardagen och minnena av våld och förtryck. Hon vet inte vad framtiden kommer att föra med sig, men hon försöker hålla hoppet vid liv.
– Oavsett allt som drabbat mig i livet har jag hittat en ny familj här. Det är människor som ser mig för den jag är, inte för den som samhället vill att jag ska vara. Det ger mig hopp, säger hon. IIII

Namnen på ungdomarna som bor på skyddat boende har ändrats för att skydda deras identitet.

UTMANADE LAGEN
I februari 2022 tog Jana Gonani, tillsammans med Nyasa Rainbow Alliance, frågan om förbudet mot samkönat sex bryter mot grundlagen till Högsta domstolen. 2023 lade Högsta domstolen till ett annat fall till Gonanis prövning. Det gällde den nederländske medborgaren Jan William Asker som åtalats för nio fall av sexuella övergrepp mot unga män och pojkar, samt ”sodomi”. Att de två väldigt olika fallen prövades ihop väckte stor oro i hbtqi-kretsar, eftersom det nya fallet handlade om övergrepp. Domstolen ansåg att båda fallen prövade ”onaturligt brott”. I juni 2024 kom utslaget. Lagen ändrades inte och samkönat sex mellan samtyckande vuxna är även i fortsättningen olagligt.

DISKRIMINERANDE LAGSTIFTNING
När lagändringen i Malawi inte gick igenom riktade Amnesty International kritik mot regeringen och uppmanade dem att skydda hbtqi-personer i landet. De senaste åren har hårdare anti-gaylagar i införts i flera afrikanska länder, exempelvis Uganda och Nigeria. Politiska och religiösa ledare har trappat upp motståndet mot hbtqi-rättigheter, vilket lett till en ökning av diskriminering, våld och förföljelse, visar rapporter från Amnesty, Human Rights Watch och ILGA World. 


Kultur
Ira Mallik

Ukrainsk antihjältinna
Bok Dottern
Tamara Duda
Ersatz förlag
Dottern utspelar sig i krigets Donbass i östra Ukraina 2014. Bokens jag, den spinkiga och aggressiva ”Älvan”, stannar i Donetsk när konflikten delar både grannar och staden i ukrainare och ryssar. Tillsammans med ett udda gäng halvkriminella existenser levererar hon förnödenheter till de ukrainska soldaterna.
Författaren Tamara Duda var själv volontär i Donbass efter krigsutbrottet 2014. Men trots verklighetsbakgrunden är detta på alla sätt en roman, som rymmer både (anti)hjältesaga, krass humor och gravallvarliga frågeställningar om vad krig gör med människor. 
För kriget är också en kidnappad, hulkande tonårsflicka som man kan välja att försöka rädda eller inte. Det är död och förlamande rädsla. Ur detta låter Duda en osentimental och stark medmänsklighet träda fram – det är överraskande och stort.
Ira Mallik

3 snabba tips
Kortdokumentär
Kalifatets slavar
av Stina Blomgren och Linda Hörnqvist
SVT Play

1 Den 12 februari fälldes den svenska IS-kvinnan Lina Ishaq för att ha hållit nio yazidiska flickor och kvinnor som slavar i Raqqa, Syrien. Hon dömdes bland annat för folkmord. 
Den halvtimmeslånga filmen följer utredarna som dokumenterar IS folkmord på yazidierna. 
Över 2600 personer saknas ännu och många kvinnor och barn befinner sig fortfarande i fångenskap.

Podd
Hårdrocksrevolutionen i Iran
av Babak Parham
P1 dokumentär, SR

2 Det här är en personlig berättelse om att ett växa upp i mullornas Iran på -90 och 00-talet. Allt är reglerat: kläder, umgänge och ungdomskulturen. 
Babaks frihetslängtan och uppror kanaliseras genom hårdrocken, med sitt band väljer han sida. Musiken blir en motståndshandling mot diktaturen. Men en hel generations dröm ska krossas. Skildringen är sorglig och rolig – och en skavig kärleksförklaring till hårdrock som frigörelse. 

Film
Emilia Pérez
regi: Jaques Audiard 
Bio


3 Musikalfilmen om en mexikansk kartelledares transition till kvinna har kritiserats, och parodierats, för sin klyschiga skildring av såväl Mexiko som av transpersoner. Huvudrollsinnehavaren Karla Sofía Gascón har hamnat i blåsväder för tidigare rasistiska uttalande. 
Samtidigt är filmens överraskande musikalgrepp, kvinnoporträtt och rollprestationer väldigt bra. Se den med sällskap, den räcker för en helkvällsdiskussion om verk, person och makten att beskriva.
Musiken blir en motstånds-
handling mot diktaturen.

Bok
Spricktand 
Tanya Tagaq
Tranan

Strupsång. Tanya Tagaq romandebuterar. Hon är annars musiker och strupsångare, har släppt flera skivor, samt samarbetat med Björk. I mars besöker hon Sverige.
En upplevelse utöver det vanliga
I Spricktand är alla gränser flytande, mellan liv och död, gott och ont och – inte minst – mellan människa och djur. Berättaren, en inuitflicka i nordligaste Kanada, har en salamander under tungan, och masseras av lämlar i håret. Isbjörnen är en älskare och räven rör sig in och ut ur henne.
Det är magiskt och samtidigt realistiskt. Boken skildrar uppväxten på en plats med 1400 invånare där berättaren hanterar våld, mobbare, sniffar lim och ”härjar omkring på gatorna”. När fyllgubbarna intar hemmet flyr hon till havet. Urhemmet. Texten rör sig från havsgudinnan Sedna till butiken där flickan jobbar extra och hånglar med slaktaren i frysrummet.
Två av vår tids stora frågor är ständigt närvarande: Människans rovdrift på naturen och det våldsamma förtrycket av medmänniskan, urbefolkningen som fråntagits markerna och språket: ”Internatskolorna har pryglat språket ur hela staden i utvecklingens och anständighetens namn. Alla ville gå vidare. Gå vidare med Gud, med pengar, med vit hud och utan schamanens läror”.
Tagaqs språk är poetiskt och uppfinningsrikt, men kräver att läsaren accepterar det magiska som ett självklart inslag i det vardagliga. Gör man det är Spricktand en upplevelse utöver det vanliga, där sorgen är lika djup som kärleken är läkande.
Anna Dahlqvist


Tillbakablicken
Diktatorns sista brott
Hösten 1975 hölls stora demonstrationer runt om i Europa. I Spanien hade landets diktator Francisco Franco den 27 september låtit verkställa avrättningarna av fem dödsdömda fångar, två från baskiska gerillan ETA och tre från marxist-leninistiska FRAP.
Franco hade då suttit vid makten i nästan fyra decennier. I och med segern i det spanska inbördeskriget grep han makten 1939. De kommande åren fängslades hundratusentals personer på den republikanska sidan – tusentals mördades. Franco höll sig utanför andra världskriget och styrde Spanien fram till sin död 20 november 1975.      
När Amnesty International bildades 1961 lyftes fångar i Spanien fram och vid en konferens den 17 november 1962 vittnade Ernest Davies, brittisk parlamentsledamot, om sina besök i Spanien; ”en polisstat i ordets rätta bemärkelse”.
Svenska Amnesty fick draghjälp i Spanienarbetet av Hasse Alfredson och Tommy Berggrens sketch ”Släpp lös Gonzales” (finns på Youtube), skriven 1966. Den lockade både till skratt och ett ökat brevskrivande till Franco.
I grupp 168 i Laholm skulle Bo och Birte Lindblom i början av 1970-talet med resor till Spanien lägga grunden till en ny struktur inom Amnesty, samordningsgrupper.  
Hela året 2025 ska Spanien uppmärksamma att det har gått 50 år sedan demokratiseringen påbörjades. Den socialistiske premiärministern Pedro Sánchez har utlovat 100 arrangemang under året och påpekade vid invigningen av jubileumsåret att fascismen nu är den tredje största politiska kraften i Europa.
Det stora oppositionspartiet, Partido Popular, som har sina rötter i Francotidens höger, och Vox, det växande extremhögerpartiet kommer bojkotta regeringens initiativ.
I Madrid arrangerade Vox den 9–10 februari en historisk konferens för ”Europas patrioter” där bland andra Marine Le Pen från Frankrike, Viktor Orbán från Ungern och Matteo Salvini från Italien förenades i löftet: ”Make Europe Great Again”.
Ulf B Andersson

Boktips
”Spanien. Rapporter om förtryck och motstånd” av Bo Lindblom (text) och Birte Lindblom (foto) gavs ut på Författarförlaget 1975.

Filmtips
Ken Loach gjorde 1995 filmen ”Land och frihet” som skildrar Spanien under inbördeskriget. Filmen är inspirerad av George Orwells bok ”Hyllning till Katalonien” från 1938.  



Fatta pennan
Varje år utfärdar Amnesty International hundratals blixtaktioner. Det kan handla om samvetsfångar som har fängslats, dödsdömda fångar inför en nära förestående avrättning, flyktingar som vägras söka asyl eller hotad yttrandefrihet. 
Amnesty Press väljer ut tre fall i varje nummer.

Journalist fängslad
I oktober 2024 greps den 27-åriga journalisten Mahdi Ansari i Afghanistan. Han har dömts till ett och ett halvt års fängelse, anklagad för att ha spridit propaganda genom sitt journalistiska arbete och via Facebook-inlägg. Under sin tid i fängelse har Mahdi Ansari utsatts för misshandel och isolerats. Hans mentala hälsa har försämrats och han har nekats regelbundna familjebesök.

Skriv till:
Mr. Abdul Haq Wasiq
Director of Intelligence
General Directorate of Intelligence
Chaharahi Zanbaq
Kabul, Afghanistan
Email: info@mfa.gov.af

Dear Mr. Abdul Haq Wasiq, 
I am writing to express my concern about the arbitrary arrest and detention of journalist Mahdi Ansari.
On 1 January 2025, Mahdi Ansari was unfairly tried at the Taliban court in Kabul, Mahdi Ansari’s detention and conviction is in clear violation of his rights to freedom of expression and fair trial guaranteed under the International Covenant on Civil and Political Rights, to which Afghanistan is a state party.
I therefore urge you to: Immediately and unconditionally release Mahdi Ansari; Ensure that, until his release, he has access to healthcare, legal representation, and family visits; Stop the practices of arbitrary detention, torture and other ill-treatment.
Yours sincerely,
DATUM: Skriv före 4 maj 2025

Anklagad för terrorism
Moussa Tchangari har jobbat för mänskliga rättigheter i Niger sedan 1990-talet. Han leder  rättighetsorganisationen Citizens’ Alternative Spaces. I december 2024 greps han och åtalades för att förespråka terrorism och för ”kriminellt samröre med terrorism”. I januari i år kom nya anklagelser och Moussa Tchangari flyttades till ett fängelse 18 mil från huvudstaden. 

Skriv till:
General Abdourahamane Tiani
President of the National Council for the Safeguard of the Homeland
Boulevard de la République, Niamey,
BP: 622, Niger
Emails: communication@
presidence.ne, pneniger@gmail.com

Dear General Abdourahamane Tiani, 
I am writing to express concern about the arbitrary detention of human rights defender Moussa Tchangari, secretary general of the civil society organization, ‘Citizens’ Alternative Spaces’.
Three weeks before his arrest, on 12 November 2024, Moussa Tchangari criticized the decision by Niger’s interior minister to withdraw the licenses of two humanitarian nongovernmental organizations, as well as the establishment by the authorities of a terrorism database.
I urge you and the authorities to ensure that Moussa Tchangari is immediately released as he is being detained solely for the peaceful exercise of his human rights, and all charges against him are dropped.
Yours sincerely,
DATUM: Skriv före 15 juli.

Dömd till döden i Iran
Kurdiska Pakhshan Azizi riskerar omedelbar avrättning. Azizi greps 2023 och dömdes på falska anklagelser till döden i Teheran i juli 2024. Trots sitt fredliga arbete med humanitärt bistånd till kvinnor och barn anklagas hon för ”väpnat uppror mot staten”. Hon hålls i Evinfängelset och har utsatts för grova övergrepp och tortyr. I januari 2025 fastställde Högsta domstolen dödsdomen.

Skriv till:
Head of judiciary, Gholamhossein Mohseni Ejei,
c/o Embassy of Iran to the Union Nations in Geneva  
Chemin du Petit-Saconnex 28,
1209 Geneva, Switzerland

Dear Mr Gholamhossein Mohseni Ejei, 
I urge you to immediately halt any plans to execute Pakhshan Azizi, quash her conviction and death sentence, and release her immediately and unconditionally, as she is held solely for her peaceful humanitarian work and human rights activism. 
Pending her release, provide her with adequate healthcare and regular access to family and lawyers; protect her from further torture and other ill-treatment; and order an independent investigation into her torture allegations. Also, immediately establish an official moratorium on executions.
Yours sincerely,
DATUM: Skriv före 30 april 2025.
Ovanstående vädjandebrev med sammanfattning på svenska finns på amnestypress.se (längst upp i högra hörnet).



